Был бы у меня дом. Старая крепость. Родовое поместье. Я бы в нём сделал библиотеку. Расставил бы все свои книжки в надлежащем порядке. Ходил бы потом, гладил их корешки и разговаривал с ними. Вот "Всё красное" Хмелевской. В школьные времена мне постоянно хотелось её перечитывать и я взял за правило брать её в руки не раньше, чем через полгода. Вот "Имею скафандр - готов путешествовать" Хайнлайна. Её я перечитывал под одеялом, с самодельным фонариком. Рано я стал пренебрегать сном. Вот "Золото Маккены" не помню кого. Мой новогодний подарок. Читал её всю праздничную ночь. Это был лучший Новый Год в моём детстве. Вот "Капитан-сорвиголова" Буссенара. Первая книжка, которую я купил самостоятельно. Вот они все, стоят, ждут моей свободной минуты, праздных летних дней. Если бы у меня был дом, перешедший мне по принципу майората. Вечный дом. А переезд - всегда хлопоты, суета, бьются вещи, бьётся стекло, бьются хрустальные мечты. В каждую новую квартиру приезжает всё меньше книг. Что-то ускользает